“算黃算割、算黃算割……”當四聲杜鵑的啼鳴再次響徹田間地頭，微風拂過，金黃的麥穗迎風搖曳，預示著今年的豐收時節即將來臨。前幾日與母親通電話時，得知夏收將至，我詢問她是否需要我回家幫忙。母親只是笑著說：“你都多少年沒回來收麥了，算了吧。你工作那么忙，又遠在千里之外，這點糧食一天就能收完。”聽完這話，無盡的思緒涌上心頭，兒時收麥的場景立刻浮現在腦海中，記憶的時針又撥回到了二三十年前的夏天。
小時候，最害怕的就是夏收時節。那時一到農忙季節，學校的老師也要回家收麥子，于是學校便給我們學生放“忙假”。當時生產效率低下，每到收麥，全家老小都要上陣，田間地頭到處都是忙碌的身影。我們家因人手不足，又趕上各家各戶都在搶收，還得雇用從甘肅及白鹿原上四處游走的專業“麥客”。天剛蒙蒙亮，所有人就下地干活了。隨著鐮刀揮舞，一片片金黃的麥浪緩緩倒下，留下滿地麥茬。隨后，母親和奶奶提著竹籠，帶著我和弟弟撿拾遺落的麥穗。耳邊不時傳來我和弟弟抓螞蚱的歡快笑聲。這時，爺爺總會自豪地說：“快看，這么大片地，咱家的麥子雖然不是割得最快的，但麥茬是最低的！”忙到上午10點，母親和奶奶就回家，為忙碌的家人和“麥客”準備飯菜。印象中，每到這時，奶奶和母親總會變著花樣，做出平時難得一見的美味。雖沒有大魚大肉，但餃子、煎餅、油潑面，配上母親秘制的小涼菜，便是那段日子里最誘人的佳肴。割麥的兩三天雖然辛苦，卻只是農忙大戲的序幕。
當一車車捆好的麥子被拉到曬糧的麥場，又要開始堆垛。一個個散落的麥捆，在爺爺和父母手中，像搭樂高一樣，被層層疊放整齊，堆成巨大的麥垛。等到第二天天氣放晴，一大早，大家就把麥捆從麥垛上卸下來，均勻地鋪在麥場晾曬，等著村子里唯一一臺拖拉機來碾麥。午后，經過一天暴曬，伴隨著拖拉機的轟鳴聲，麥粒從麥穗上脫落。爺爺和父母便連夜加班，用傳統工具揚場分離麥粒，再將一粒粒麥子裝進舊麻袋扛回家。往后若逢好天氣，還要反復晾曬，直到麥子入倉，才算大功告成。這段時間里，只要麥子搬到了麥場，我和弟弟就有了一項“光榮任務”——守麥。說是防止麥子遺失，其實更多是要及時趕走前來覓食的家禽飛鳥。要是不巧碰上夏日雷雨，整個麥場就會上演一場緊張的搶收大戰。等糧食曬干入倉，往往已經過去了十來天。或許是經歷過饑荒歲月，每到麥子歸倉，爺爺慈祥的臉上總會露出欣慰的笑容，嘴里念叨著：“今年又是豐收年，不用愁挨餓了。”
時光飛逝，爺爺奶奶已離世多年，父母也從當年的意氣風發變得白發蒼蒼。如今，農村的荒地越來越多，全程機械化收割讓農忙時節不再像從前那般忙碌。但兒時收麥的畫面，卻始終在我腦海中揮之不去，成為心底最溫暖的回憶。
